Предисловие
Когда-то этот человек был «голосом Led Zeppelin», одной из самых великих рок-групп всех времен и народов. Его называли «Золотым Богом». Его уникальная вокальная манера и ему одному присущее поведение на сцене давно уже стали примером для подражания для бессчетного количества более молодых рок-музыкантов. Да, ему можно подражать, но это бесполезно – это сразу будет слишком заметно, и в лучшем случае вы будете лишь еще одной более-менее удачной его копией – его нельзя повторить. Этот человек давно уже навсегда занял одно из самых почетных мест в истории рок-музыки; это место по праву принадлежало бы ему, даже если он ничего больше не сделал бы после Led Zeppelin, но он предпочел не останавливаться на достигнутом, а идти дальше, потому что слишком любил музыку, чтобы бросить все и почивать на лаврах. Легенда рок-н-ролла – и одновременно один из самых интересных музыкантов современности – часто ли встретишь такое сочетание?
Как все начиналось
Роберт Энтони Плант (Robert Anthony Plant) родился в Англии, в Западном Бромвиче, 20 августа 1948 года. Каких-то особых подробностей о годах его детства часто не встретишь: иногда упоминается, что он учился в средней классической школе имени короля Эдуарда VI в Сторбридже. Впрочем, как мне кажется, это не представляет особого интереса. Гораздо интереснее то, что было дальше. А вот здесь-то в различных биографиях встречаются расхождения – одни пишут, что после окончания школы Плант подумывал о карьере бухгалтера, другие – что о надежной и стабильной профессии экономиста для своего сына мечтали родители Роберта. По словам же самого Планта, он ушел из родительского дома в шестнадцать лет и отправился зарабатывать себе на жизнь, подвывая в барах блюзы в составе местных команд. Занимался он этим достаточно долго – к двадцати годам он уже успел побывать в составе таких ансамблей, как Original Jury Men Энди Лонга, Bluesbreakers из Нью-Мемфиса, Black Snake Moan, Delta Blue Band, Tennessee Teens и Crawling King Snakes. Немаленький «послужой список» для вокалиста его возраста, но все эти составы не отличились ничем особенным, кроме того, что помогли молодому амбициозному музыканту поднабраться опыта (что, впрочем, тоже немаловажно).
В 1965 году Плант решил попытать счастья на ниве поп-музыки. С Ли Джоном Кратчли, Джеффом Томпсоном и Роджером Бимером он организовал группу Listen, которой удалось-таки заключить контракт с рекорд-лейблом CBS. Но после выхода их неудачного кавера на композицию “You Better Run” лейбл в них разочаровался. Однако вокальные данные Планта все-таки по-прежнему представляли интерес для CBS , поэтому он выпустил в 1967 году синглы “Our Song” и “Long Time Coming” как сольный артист — и снова ни тот, ни другой сингл не принесли ему особого успеха. Кстати, “Our Song” можно найти на вышедшей в 2004 году антологии сольного творчества Планта, двойном альбоме “Sixty-Six To Timbuktu”. Она звучит как типичная попсовая песенка тех лет и резко выделяется на фоне прочего материала сборника – будто бы это и не Плант вовсе, подумали бы вы, если бы не голос, который ни с кем нельзя спутать.
Поскольку как поп-певец Плант не состоялся, ему не оставалось ничего иного, как снова вернуться к своим блюзовым корням. И вот, выступая в составе Crawling King Snakes, вокалист Роберт Плант впервые встретил барабанщика Джона Бонэма (John Bonham). Некоторое время спустя они вместе присоединились к ансамблю Band Of Joy, который оказался на тот момент самым успешным из проектов с участием нашего героя. Коллектив специализировался на музыке West Coast, коктейле из блюза и психоделики. Band Of Joy даже начали потихоньку завоевывать стратегически важную лондонскую сцену, выступая на разогреве у более известных коллективов. Они чуть было не выпустили сингл “Memory Lane”, но… BOJ тоже не суждено было попасть на музыкальный Олимп.
Джону Бонэму это пришлось не по душе, и в 1968 году он отправился в европейское турне в составе группы Тима Роуза. Таким образом, BOJ остались без барабанщика. Казалось бы, чье же тут терпение выдержит? Но Роберт продолжал упорно идти дальше, к своей счастливой звезде, невзирая на неудачи. Он распустил BOJ, записался с известным блюзовым музыкантом Алексисом Корнером (блюз “Operator” тоже можно найти на “Sixty-Six To Timbuktu”) и продолжил распевать блюзы с командой под названием “Hobstweedle”.
В том же 1968 году Плант женился на своей девушке Морин (Maureen), с которой познакомился еще в 1966-м, и вскоре стал отцом двоих детей.
А потом произошло историческое событие: на один из концертов в 1968 году в бирмингемском педагогическом колледже пожаловали гитарист Джимми Пейдж (Jimmy Page) и басист Джон Пол Джонс (John Paul Johnes), оба – уже достаточно известные в музыкальном мире личности. Пейдж искал вокалиста для нового состава своей группы The Yardbirds. Он подумывал о том, чтобы пригласить Терри Рейда, бывшего вокалиста Peter Jay And The Jaywalkers, но тот оказался слишком занят сольной карьерой. Он отказался присоединиться к Yardbirds, но посоветовал Пейджу обратить внимание на молодого вокалиста Роберта Планта, что тот и сделал. Оставалось лишь найти барабанщика – и новый состав The Yardbirds был бы готов к запланированным ранее «старыми» Yardbirds гастролям по Скандинавии. И тут Плант вспомнил про Джона Бонэма. Заполучить его удалось не сразу – Бонзо вполне устраивала работа у Роуза. Но в конце концов его сопротивление было сломлено. Новоиспеченный коллектив окрестили “New Yardbirds”. Некоторое время спустя всем стало понятно, что название необходимо изменить, потому что новая группа имела мало общего с оригиналом. После того, как были перебраны несколько не слишком запоминающихся вариантов, Пейдж вспомнил о брошенной когда-то Китом Муном, барабанщиком The Who, фразе о «свинцовом дирижабле». Новое название было готово. Ну а здесь уже начинается другая история…
Годы Led Zeppelin
Двенадцать лет, проведенные в Led Zeppelin стали, безусловно, самыми яркими и значительными страницами творческой биографии Роберта Планта, как бы он сам к этому ни относился. Некоторое время после распада группы он практически не исполнял на сольных концертах «цеппелиновские» шедевры и вообще пытался всячески откреститься от творческого наследия легендарного квартета, неотъемлемой частью которого он когда-то был. Наверное, это закономерно – ему хотелось двигаться дальше, создавать что-то новое, свое, а не остаться навсегда отблеском собственного былого величия. Тем не менее, со временем он стал возвращаться к этому материалу, включать его в свои концерты. И спасибо ему за это – ведь должны же те, кто не застал Zeppelin живьем, услышать со сцены их бессмертные произведения. Но это же совсем не то, могут мне возразить фанаты «цеппелинов». Не то. Но это хотя бы что-то. Led Zeppelin никогда больше не соберутся – не устает повторять Плант. И он прав – со смертью Джона Бонэма умерла и группа. Стоит сразу отметить, что история Led Zeppelin – это уже тема для отдельной статьи. Но поскольку группа была единым организмом, и у ее участников не было сайд-проектов, то здесь не может быть отдельной истории каждого – это их общая биография. В своих недавних интервью вокалист часто вспоминает о годах, проведенных с Zeppelin, о Джоне Бонэме, о своих отношениях с Пейджем, и становится понятно, что все это до сих пор очень много для него значит.
Роберт Плант был незабываемым, мистически-завораживающим голосом группы. Он же писал тексты их песен, иногда очень красивые и глубокомысленные, а иногда не выходящие за рамки блюзовых формул. Кстати, по поводу текстов: вслушайтесь в них повнимательнее – все сказано ясно и понятно, но при том очень ярко и образно, с прекрасным чувством слова и рифмы. Он черпал вдохновение из совершенно различных источников – от традиционных блюзов до книг Толкиена. Но зачастую было не столь важно, что он пел и о чем, как то, КАК он это пел. Такой импровизационной свободы, такой способности постоянно ускорять, замедлять темп вокальной линии, то растягивая каждое слово, то, наоборот, проговаривая текст скороговоркой, и при всем этом не выбиваться из общего ритма группы, я не слышала еще ни у кого. Послушав «до-цеппелиновские» и «пост-цеппелиновские» записи Планта, я поняла, что его вокальная манера может быть очень разной, но именно та, которой он пользовался в группе, была наиболее оригинальной и запоминающейся. Конечно, во многом он опирался на традиционный блюзовый «ревущий» и «подвывающий» вокал, при этом привнося в него что-то неповторимое, свое. Как вспоминет Джон Пол Джонс: «Когда люди слышали рев Роберта, первой их реакцией было: «Где вы его нашли?». Поначалу Планту не хватало уверенности, ведь у него еще не было опыта работы на по-настоящему серьезной сцене. Но это быстро прошло, и он стал таким, каким его и запомнили в качестве вокалиста Led Zeppelin: восхитительно красивым, надменным и самоуверенным «Золотым Богом» с завораживающим голосом. Поразительная чувственность исполнения дополняла этот образ; иногда это звучало прямо-таки «на грани» — бесконечные “oooh, ah-aah, oh, baaa-bee, give it to me” в его исполнении либо начинают действовать на нервы, либо… ну, послушайте сами. Поразительно, как Плант мог (да и сейчас, наверное, может) соединить несколько песен в одну так, будто бы они всегда были единым целым: у Zeppelin получались самые лучшие попурри. Или он вдруг начинал что-то рассказывать нараспев, импровизируя на ходу, а затем к нему присоединялись остальные, и все это перерастало в затяжной джем-сейшн на основе какого-нибудь старого рок-н-ролльчика или буги. Да ну что я вам рассказываю – это надо слышать!
Led Zeppelin всегда имели репутацию едва ли не лучшей концертной команды, и вполне заслуженно, уверяю вас. Даже в «живых» записях ощущается их потрясающая энергетика. Неважно, что они исполняли – свои собственные произведения, или аранжировки чужих композиций – они всегда звучали по-своему, ни на кого не похоже, и умели сделать любой чужой материал своим собственным. Начиная с первого альбома под «оригинальным» названием “Led Zeppelin” (ныне известным как “Led Zeppelin I”), вышедшего в 1969 году к «двойнику» “Phisical Graffiti” 1975, признающегося большинством критиков вершиной их творчества, до своей «лебединой песни» “In Through The Out Door” , выпущенного в 1979-м (не считая “Coda”, изданного уже после распада группы) они неустанно демонстрировали свое мастерство и то, какой многогранной и интересной может быть рок-музыка. Стиль Zeppelin, и не только музыкальный, повсеместно стал примером для подражания.
Но и во время пебывания на вершине славы не все было безоблачно в жизни Планта. Несколько раз мне попадалась информация о том, что в 1973 году ему была сдела операция на голосовых связках, после которой достаточно долго не мог петь. В 1975 году он вместе со своей женой попал в серьезную автокатастрофу, в которой сломал ногу так, что не мог полностью на нее опираться в течение двух лет. На концертах ему тогда приходилось петь сидя. В 1977 году скоропостижно скончался от вирусной инфекции сын Планта. И все это происходило на фоне триумфального шествия Zeppelin по миру.
Led Zeppelin были поистине великой группой. Одной из немногих, состав которой не менялся ни разу на протяжении все ее истории. Но все-таки феерия по имени Led Zeppelin закончилась: группа выпустила девять альбомов, большинство из которых стали классикой рока и прекратила свое существование во всем блеске славы в 1979 году. Роберту Планту тогда был всего тридцать один год. И он снова оказался перед выбором.
Продолжение следует…
Комментарии